光荣之路 Paths of Glory

这部片子非常黑泽明，特别是长焦战场运动镜头，看得我大呼“黑泽明”！库布里克剧情最完整的古典好莱坞现实主义剧情片，早期的聪明劲儿还没退，早期的少年热血还没退，还没进入到冷酷无情嘲笑人类精神病前的纯纯的库布里克。新衡山看完觉得跟库神约了一下午的会，倍他老人家用屏幕拥抱了，真美好

国家机器对个体的肆意摆弄，而个体只能接受不能反抗，对不公无能无力。很有力量的控诉，同时饱含深情。29岁的库布里克对战争对军队对统治的剖析达到惊人的高度。

在我的记忆里，库布里克约等于上帝，上帝是他的敌人，国家也是他的敌人。在他29岁拍的《荣光之路》中，一场针对蚁丘的战争中，三个因为荒谬被处决的逃兵，其中一位叫作巴黎，随手打死了可能比他们还强的蟑螂，“最后一分钟营救”的团长，人性之脆弱，在国家至上的话语中犹见不堪。其实命运早已在电影开始时就已经宣判：“被我们大炮打死的大约有5%，10%在通过无人区的时候被打死，20%通过铁丝网的时候被打死…最后大约有75%的士兵死亡。”——所有的战争都是通向死亡，以正义命名如是，以光荣命名如是，片末库布里克老婆扮演的德国女孩所唱的《轻骑兵之歌》，可以说是库布里克对所有生命被战争扼杀被国家机器扼杀的一次哀挽，诗意由此而生，爱亦由此而生。

从头到尾没有一个敌军的设计真的太妙了

行走是库布里克电影里常见的景象，它的单调和无止境在《光荣之路》里被赋予了意义。影片首尾两端故意拖很久的行进场景之间有着明显的对照关系，一面是权力在自己造就的苦难之上浮夸地造出光荣的假象，另一面则是三个阿甘本式的神圣/赤裸生命在成为权力献祭的路上走向虚伪的光荣。早期库氏的简洁不太适合这部电影，需要在影片主段造出更加浮夸的权力自High的盛景，才能在结尾真正安静的人性光荣到来之际收获更大的情感冲击。